«Чайка русской эстрады» - сестра милосердия

Мой покойный друг терапевт Владимир Кондратов собрал уникальную коллекцию пластинок певицы Анастасии Вяльцевой. А чтобы слушать ее голос без помех, изобрел специальное приспособление для снятия шума и даже получил за это патент. Однако мало кто знает сейчас, что в годы Русско-японской войны Анастасия Дмитриевна снарядила в Маньчжурии на свои средства санитарный поезд, работала сестрой милосердия в полевом госпитале, а потом на свои же деньги построила в родном поселке Алтухово нынешнего Навлинского района Брянщины родильный приют. Однако все по порядку.

Когда рано умер отец, мать с тремя детьми отправилась на заработки в Киев. Анастасия трудилась прачкой. (Потом газетчики напишут, что «Вяльцева родилась из пены мыльной, из облаков пара прачечной».) Однажды маленькая золушка убирала апартаменты известной опереточной примадонны Вельской и, как всегда, пела. Та, зайдя в номер, удивленно сказала: «А знаешь, у тебя есть голос... Да и внешние данные прелестные...»

Так это было или иначе, но с 13 лет Вяльцева не сходила с театральных подмостков. Хорошенький «безмолвный мальчик» побывал и в балетной труппе, и в вокальной... Она была статисткой и хористкой сначала в Киеве, а потом и в двух столицах. В то время на сцене Малого Петербургского театра ставили музыкальные спектакли «Цыганские песни в лицах». Стройная, привлекательная барышня кокетливо и игриво исполнила простенькую песенку, вызвав бурю аплодисментов. Так романс стал постоянным украшением ее концертного репертуара. После шикарного ревю «Цыганских песен...» «маленькая звездочка», получив признание публики, отправилась на гастроли по России. Только за последние 5 лет своей короткой жизни Анастасия Дмитриевна проехала (подумать только!) 175 тыс. верст! Не осталось, наверное, ни одного города, где бы ее звонкий серебристый голос ни выводил: «Гей да тройка, / Снег пушистый, / Ночь морозная кругом...»

Ее любили и публика, и антрепренеры: она как-то ухитрялась за один вечер удваивать, а то и утраивать свою программу. А однажды в Петербурге сверх всякой программы исполнила больше 50 романсов! Переехав в тогдашнюю столицу Российской империи, Анастасия Вяльцева стала выступать в опереточной труппе Малого театра. Однако в исполнении певицы прекрасно звучали не только романсы, но и русские песни: «Гони, ямщик!», «Мой хороший, мой пригожий», «Чайка»...

«Тройка мчится, тройка скачет, / Вьется пыль из-под копыт; / Колокольчик звонко плачет, / И хохочет, и звенит...», - пела Анастасия Вяльцева, и зал замирал. Не случайно ведь сравнение певицы с чайкой. Этот образ, заимствованный из популярного романса, стал своеобразным символом женской судьбы и нашел отклик в одной из самых известных пьес современника «несравненной» А.Чехова.

Мне кажется, если посмотреть на песенное творчество Анастасии Вяльцевой глазами литератора, можно заметить одну закономерность. Вдумайтесь только:

«Вот вспыхнуло утро, румянятся зори,
Над озером быстрая чайка летит,
Ей много простора, ей много свободы,
Луч солнца у чайки крыло серебрит...»

Ведь подобные чувства, нашли, например, отражение в поэзии Сергея Есенина. Поэтическое описание голоса певицы оставил очарованный ею Александр Блок:

«В том краю тишина бездыханная,
Только в гуще сплетенных ветвей
Дивный голос твой, низкий и страстный,
Славит бурю цыганских страстей...»

Специалисты утверждают, что голос у Вяльцевой был действительно необыкновенной красоты и фразировки, редкого диапазона - больше двух октав. В нем было столько красок и выразительности, что, услышав пластинку Вяльцевой, Илья Репин воскликнул: «Вот что значит истинный талант. Вот где душа гения, озаренная божественным отражением!».

Да и как тут иначе скажешь, если восторженные и богатые поклонники бросали прямо на сцену дорогие украшения, а однажды с букетом цветов певице преподнесли закладные на два петербургских дома!

Какой же она была за кулисами? Какими душевными качествами обладала эта редкая и самобытная натура? Ведь образ певицы не будет полным, если не рассказать о ней как о человеке.

Вряд ли стоит удивляться тому, что ради «несравненной» сын вице-губернатора Томска, потомок древнего польского шляхетства Василий Бискупский решился поставить крест на своей так удачно складывающейся военной карьере, вступив в брак с «чайкой русской эстрады». Офицерам браки с актрисами были запрещены, тем более «мезальянс с крестьянкой»...

А полковнику, право, было что терять: после Русско-японской войны храбрый офицер был назначен начальником личной охраны Николая II. Однако после женитьбы на Анастасии Дмитриевне решением офицерского суда чести был лишен всех своих званий и поменял погоны с массивными золотыми вензелями на должность устроителя гастролей и коменданта... собственного вагона жены. Но это будет позже.

Василий Васильевич храбро сражался на фронте, был тяжело ранен. Узнав об этом, влюбленная певица ринулась в Маньчжурию, снарядив, как уже говорилось, на свои деньги санитарный поезд. Явившись в исполнительную комиссию общества Красного Креста, она попросила выдать ей удостоверение для пропуска в район действующей армии. Отъезд знаменитой певицы на Дальний Восток стал «злобою дня» в театральном и газетном мирах. Одни одобряли такой поступок, другие безоговорочно осуждали. Как бы то ни было, в Харбине Анастасия Вяльцева представилась военному коменданту и предложила в этот же вечер провести благотворительный концерт. Весь сбор был передан на средства для лечения раненых и семьям убитых.

Добившись разрешения попасть на передовые позиции, певица уехала в Гунжулин, где дала второй концерт, вырученные деньги от которого передала на нужды военного госпиталя. А позже стала и сестрой милосердия. Наняв небольшой домик в Харбине, «несравненная» занялась шитьем белья для раненых, для чего ей специально привезли из Петербурга швейную машинку.

Вернувшись на короткое время в столицу, весной 1905 г. она вновь уехала на Дальний Восток. И вторично попала в Харбин аккурат после Мукденской катастрофы, когда русская армия потеряла в сражениях почти 100 тыс. человек. Для оказания помощи лечебным учреждениям, организации питания и улучшения вещевого довольствия раненых Анастасия Дмитриевна вновь устроила большой концерт, собрав немалую по тем временам сумму - 20 тыс. руб. На ее же средства в Новом Петергофе был сооружен памятник павшим в той кровавой бойне.

Будучи на гастролях в Орловской губернии, она посетила свою малую родину, построив в поселке Алтухово родильный приют. Он был оснащен новейшим по тому времени медицинским оборудованием, недаром же позже там организовали сельскую больницу.

Отзывчивая ко всяким начинаниям и помнившая свое полуголодное детство, она живо заинтересовалась планом экспедиции лейтенанта Георгия Седова на Северный полюс. Узнав, что в Морском штабе дали на это благое дело лишь 10 тыс. руб., хотя по самым скромным подсчетам требовалось не меньше 150 тыс., она вместе с Федором Шаляпиным и Леонидом Собиновым организовала ряд благотворительных концертов в пользу экспедиции. И 27 августа 1912 г. судно «Святой Фока» вышло из Архангельска.

...Первый приступ неумолимой болезни настиг певицу в Курске во время исполнения ее любимой «Чайки». Врачи нашли положение Анастасии Дмитриевны весьма серьезным, и ее срочно увезли в Петербург. Консилиум медицинских светил констатировал: плеврит, белокровие и нервное переутомление. А 28 декабря 1912 г. известная газета «Новое время» сообщила всему миру: «А.Д.Вяльцева опасно больна». С тех пор подобные сведения о здоровье любимицы публики стали публиковать не только столичные, но и провинциальные газеты.
 
Пытаясь спасти жену от белокровия, Василий Бискупский согласился на редчайшую по тем временам операцию - прямое переливание крови, дав свою кровь. Много надежд возлагали и на приехавшего из Германии профессора, сделавшего Анастасии Дмитриевне вспрыскивание какого-то новейшего медицинского препарата. Для лечения певицы пригласили даже ламу из знаменитого в Монголии монастыря Ямчи, который, осмотрев больную, сказал, что «главная болезнь госпожи Вяльцевой - болезнь крови...» Этот же диагноз подтвердил и известный всем по роману В.Пикуля «Нечистая сила» тибетский врач П.А.Бадмаев. Но и он только развел руками: «Болезнь запущена...»

«Королева романса» умерла 4 февраля 1913 г. в 17 часов 50 минут.

Старожилы Брянска рассказали мне в свое время, что студенты Петербургской военно-медицинской академии никак не могли дождаться в тот день на лекцию профессора Ф.Сиротина. Когда же он наконец появился, первым делом произнес: «Прошу встать. Ушел в лучший мир божественный соловей... Не стало Анастасии Дмитриевны Вяльцевой...»

Прощаться с нею пришли сотни тысяч поклонников таланта певицы, а похороны состоялись на Староникольском кладбище Александро-Невской лавры.

Доводилось читать, что самым крупным коллекционером пластинок Анастасии Вяльцевой был бывший главнокомандующий Маньчжурской армией генерал-адъютант Линевич. Пять тысяч (!) пластинок с голосом певицы собрал и купец Г.З.Елисеев. Ну а на малой родине об Анастасии Вяльцевой, к сожалению, долго не вспоминали. И только в 1971 г. появилось решение Алтуховского поселкового совета Навлинского района Брянской области о переименовании переулка Калинина в улицу А.Д.Вяльцевой. А на здании дома культуры в поселке Алтухово установлена мемориальная доска. Промелькнув в будничной жизни, словно метеорит, «несравненная» ушла в вечность.

Василий ШПАЧКОВ, соб. корр. «МГ».
Брянская область.