Я вспомню ласковые, трепетные руки...

Помните романс в исполнении незабвенной Клавдии Шульженко:

Руки!
Как вы могли легко обвиться
И все печали снимали вдруг!

Это о любви. Все думают - о любви к мужчине. Не только... У каждого человека в жизни хотя бы однажды встречались такие руки - единственные, незабываемые.

История романса замечательна...

1937 г. В ленинградском ресторане «Норд» сидят Дунаевский, Лебедев-Кумач, Шульжен-ко. Лебедев-Кумач экспромтом на салфетке вдруг пишет что-то, передает молодой певице со словами: «Других таких рук в мире нет».
Чуть позже любимый композитор Шульженко Илья Жак напишет музыку, и «руки, словно две большие птицы», полетели над страной. Песня, вошедшая в жанр романса, исполнялась обычно женщинами, потому она так всегда волнует мужчин.

Немножко другое... Каждый раз, когда я приходил к великому человеку, хирургу Борису Васильевичу Петровскому в его кабинет, что в Абрикосовском переулке, мое внимание привлекал лежащий на большом письменном столе слепок кисти человеческой руки с длинными сильными пальцами, из серебристого металла. Слепок с кисти самого Петровского.

Сильные, трепетные, нежные... Такими руками обладают медики практически всех специальностей - не только хирурги. Мы, пациенты, это ощущаем скорее подсознательно, как само собой разумеющееся. Наверняка подобные руки могут быть у живописца, скульптора, педагога, артиста, наконец, у массажиста, не говоря уже о ворах-карманниках... Вспомните руки своих родных, любимых. А я вспоминаю неожиданные слова моего старого друга по острову Врангеля, бывшего директора заказника и «смотрителя» всех подопечных ему почти 200 голов белых медведей Николая Винклера. Он подробно рассказывал о том, как «резали» его в окружной больнице Анадыря, это через пролив Лонга до поселка Мыс Шмидта, затем через весь Чукотский полуостров на «Ли-2», потом на катере через лиман. И тут тебе почти на морском берегу окружная больница, где в то время главным врачом был всеобщий наш любимец, как и любимец всех женщин, Михаил Гвагвалия. (За 22 года работы в больнице он коренным образом преобразовал всю медицину округа.) Как-то на вечере Юрия Рытхэу в Центральном доме литераторов я встретил его супругу (уже вдову), офтальмолога по профессии Людмилу Ивановну -женщину редкой красоты и обаяния. Многое вспомнилось о былых врачах... Так вот, сидим мы на террасе домика Николая Винклера, что в подмосковном Алабино, рассуждаем. «Веришь - нет, - вещает он, - начисто забыл имя-отчество врачихи, она, кажется, приехала с «материка», такая красивая, с карими глазами. Хирург-уролог! Запомнил только ее руки, настолько ласковые и трепетные, что я узнал бы их прикосновение даже сейчас, с закрытыми глазами. Вот в чем сермяжная правда!» - заключил рассказ Винклер своей любимой присказкой. Я согласился и в унисон беседы сказал отвлеченно: «Руки молодой женщины -это, согласен, великая вещь... мм, можно сказать, величайшая даже. Я помню руки одной... кхе-кхе!» - «Да не туда ты гнешь, убогий! - вскрикнул в сердцах Коля. - Руки врача - это как материнские. Они, случается, и пеленают тебя, и кормят, и гладят... Слушай стихотворение Иосифа Уткина... Когда упав на поле боя - / И не в стихах, а наяву, - / Я вдруг увидел над собою / Живого взгляда синеву, / Когда склонилась надо мною / Страданья моего сестра, - / Боль сразу стала не такою: / Не так сильна, не так остра... Я пацаном видел, как фашисты бомбили здешнюю железную дорогу. И видел девчушку-санинструктора,
которая, плача от бессилия, тянула своими ручонками плащ-палатку с раненым. Вот где сермяжная правда! Ладно, нацеживай...»

Частенько начиная с конца 90-х годов в редакцию «Медицинской газеты» стали заглядывать на огонек наши друзья-северяне с Колымы и Чукотки: ученый-геолог Виктор Иванов, известный фотохудожник Василий Шумков, магаданский экономист Виталий Задорин, журналист Владимир Симонов, некогда бывшая «хозяйка Чукотки» и член Президиума Верховного Совета СССР Анна Нутэтэгрынэ, создатель и директор советско-американского национального парка «Бе-рингия» Николай Железнов, эскимосская поэтесса Татьяна Ачиргина. И среди них хирург-уролог Лариса Копылова-Никитина. Вот о ней хочется сказать несколько слов и, как ни странно, в связи с тем же островом Врангеля...

Лариса Ивановна прожила в Анадыре почти 10 лет. Появление такой красивой молодой женщины стало настоящим событием в маленьком городе, особенно среди мужской его части населения. Но... вскоре Лариса вышла замуж за упомянутого выше ученого-биолога Николая Железнова. Народ успокоился. А более всего известность врачу принесло ее замечательное мастерство хирурга столь редкого и сложного в условиях крайнего севера направления - урологического. Она провела более 500 операций, и все без летального исхода, а покинула суровый край по здоровью в 1978 г. Железнов остался, многое сделал, стал заслуженным деятелем науки РФ и только недавно вернулся на «материк», живет в Истре, выпускает монографии и мемуары. «Медицинская газета» о нем писала не один раз. Что касается Ларисы Ивановны, то до сих пор к ней в Москву приезжают за медицинской помощью уже знакомые и друзья бывших пациентов-северян. Лариса успешно освоила новые направления, она стала специалистом по фито-гирудо-апитерапии. Работает на одной из медицинских кафедр Российского университета Дружбы народов. Более того, заочно заканчивает учебу в Духовной академии и, возможно, в скором будущем займется миссионерской деятельностью...

Мы как-то втроем (включая Николая Железнова) посетили выставку «Шанель. По законам искусства» в Музее изобразительных искусств им. А.С.Пушкина на Волхонке. Лариса Ивановна, рассматривая наряды великой законодательницы мод, неожиданно вспомнила, что лет 20 назад она, по настроению, изменила крой белого врачебного халата, он стал более привлекательным. На московских курсах это заметили коллеги, сделали зарисовки...

Так вот, однажды Лариса Ивановна за чаем в редакции как бы между прочим заметила, что помнит практически всех своих пациентов, которых приходилось оперировать. И тут я спросил:

- А был ли у вас больной с острова Врангеля - Винклер?

- Конечно! Как можно забыть человека из такого экзотического уголка Арктики. Николай Николаевич... Он еще свой остров называл родильным домом белых медведей.

- Помнил и он вас, милая Глория (в Анадыре я так шутливо называл ее), всегда помнил ваши руки, руки хирурга. Его не стало лет восемь назад...

- Да, для хирурга, как и для пианиста, пальцы очень важны, -только и сказала моя гостья. - У него была сложная операция, и всё же я рада, что он столько лет еще прожил...

...В апреле прошлого года в Москве проходил VI съезд малочисленных народов Сибири, Дальнего Востока и Крайнего Севера. И мы были среди приглашенных - москвичи, некогда северяне. Из Калуги приехала Ольга Тумнэтувге, некогда самый известный врач в чукотской тундре. Заметьте - в тундре, среди оленеводов, рыбаков и охотников-промысловиков. Дело в том, что она лечила больных туберкулезом - на северах России эта болезнь некогда «выкашивала» целые стойбища. Ольга Дмитриевна создала при окружной больнице мощную противотуберкулезную службу. Еще жил такой врач и ученый Александр Вольфсон, который со своим флюорографическим аппаратом на гусеничном ходу объездил все без исключения национальные стойбища.

На съезде Ольга Тумнэтувге, теперь уже на пенсии, встретилась со своей родной и очень знаменитой некогда сестрой Анной Нутэтэгрынэ. Именно Анна Дмитриевна, будучи крупным партийным работником, да еще дважды избираемая в Президиум Верховного Совета СССР, поднимала на достойный уровень здравоохранение Чукотки. Многое тогда было сделано для здоровья северян. Сейчас она живет в Москве, ей вот-вот исполнится 80.

*   *   *
..Так вот, думая о прекрасных и чутких руках медиков, вспомним еще несколько строк из
репертуара Клавдии Шульженко:

Руки! Вы словно две большие птицы, 
Как вы летали, как оживляли всё вокруг! 
Руки! Как вы могли легко проститься, 
И все печали мне дали вдруг! 

Увы, и так бывает...

Владимир ХРИСТОФОРОВ, спец. корр. «МГ».