В 1837 г. в Нью-Орлеане в южном американском штате Луизиана, в семье судьи Морфи родился мальчик. Его назвали Пол, в честь святого апостола Павла, поскольку его мать была примерной и набожной прихожанкой, а судья Морфи был человеком неверующим.
В детстве Пол Морфи отличался от своих сверстников: у него была изумительная память – он мог запомнить слово в слово несколько страниц любого учебника. Да что там страниц! Он мог выучить всю книгу! Благодаря своим способностям Пол быстро научился играть в шахматы, и эта игра стала для него главным занятием на многие годы, но не на всю жизнь…
Этот маленький мальчик легко обыгрывал в шахматы одного за другим взрослых и почтенных игроков, которым становилось стыдно оттого, что у них выигрывает малыш. Но так как маленький Пол выигрывал у любого соперника, то вскоре они перестали стыдиться, а стали восхищаться его талантом.
Мать Пола не слишком-то радовалась успехам сына, считая игру в шахматы такой же греховной, как и карточную игру. Может быть, она была права, потому что время само сыграло с Полом Морфи странную и злую шутку…
За шахматными победами Морфи в Америке последовала его поездка в Европу, где Пол, уже повзрослевший, выигрывал партию за партией, партию за партией… И только лучший игрок своего времени, англичанин Говард Стаунтон, понимая шахматную силу Морфи, всячески уклонялся от встречи с ним. Он организовал в газетах несколько неприятных статей об американском шахматисте и всё время переносил сроки матча, и в результате так и не сыграл с Полом ни одной партии. А Пол тем временем обыгрывал всех. Больше того, он обыгрывал всех и играя вслепую сразу на 8 досках. Сейчас такими штуками никого не удивишь, но тогда игра вслепую казалась сродни ярмарочным фокусам. Однако когда Пол вернулся домой, его матушка была очень недовольна своим сыном в отличие от всех граждан Америки.
Пол перестал играть в шахматы, поскольку был примерным сыном и слушался свою матушку. Он открыл адвокатскую контору – Морфи не только играл в шахматы, но и хорошо учился и получил диплом юриста. Пол стал ждать клиентов, но никто не приходил к нему за советом. Люди словно забыли о нем.
В это время в США шла Гражданская война, после которой оказалось, что семья Морфи осталась почти без денег. Пол, которому, независимо от результата, еще недавно предлагали большие деньги только за то, что он снова просто сыграет несколько партий, оказался зависимым от родственников. Но он был послушным сыном и не играл на деньги, как и просила его матушка.
И вот тут-то и начались его беды. Сначала Пол начал считать себя больным. У него были на то основания. Старый судья Морфи умер от инсульта, а теперь и его сын стал жаловаться на головные боли, хотя ему еще не было и 30. Он поехал в Европу лечиться. И лечение ему помогло, хотя врачи и говорили, что такой лабильной нервной системы они прежде не видывали. Но и в Европе Пол не играл в шахматы: он был послушным сыном.
А когда молодой Морфи вернулся в Луизиану, многие стали замечать неладное. Он часами ходил по террасе своего дома взад-вперед и бормотал слова одной и той же детской песенки:
«Он водрузит кастильские знамена
На главной башне и на каждый дом,
И вновь отпрянет враг ошеломленный,
И маленький король отступит со стыдом…»
Пол словно превратился в шахматную фигуру, которая могла ходить только одним определенным образом и не могла покидать своих тропинок. Наверное, теперь ему было бы трудно пересекать пространство шахматной доски во время игры. Но он так и не играл в шахматы. Быть может, он боялся ходить по улицам города, потому что люди, в отличие от шахматных фигур, передвигались произвольно и непредсказуемо, нарушая все шахматные правила? Вот женщина, похожая на лошадь, но она почему-то двигается прямо, а совсем не буквой «L». А вот толстый полисмен, похожий на ладью, но он вдруг пересекает улицу наискосок, подобно шахматному слону. Вот группа черных фигур направляется к пристани: это несколько негров-грузчиков идут разгружать прибывший пароход, но все они двигаются одновременно, а не поочередно, как полагается в шахматах…
Пол Морфи вдруг словно оказался на шахматной доске, не имевшей черных и белых полей, на которой было непонятно, куда ходить: не было никаких ориентиров. Такой порядок, наверное, казался Полу неразумным, и он почти перестал выходить на улицы города, опасаясь открытых пространств.
Ученые доктора называли это агорофобией. Пол толстел, перестал интересоваться тем, что происходит вокруг него, а в один недобрый день Пол Морфи вдруг ни с того ни с сего заподозрил нескольких своих соседей в том, что они хотят его отравить. Он сказал сестре: «Хинкс и Биндер решили выкрасть мой гардероб и распродать его в розницу. А для меня каждая пара брюк дороже жизни. Пожалуй, мне надо убить Биндера». Он выскочил из дома и бросился, вооруженный одной лишь тросточкой, в дом одного из своих мнимых недоброжелателей. Этот случай посчитали недоразумением, но всё же странности Пола вынудили родственников отправить его к психиатрам. Однако молодой Морфи оказался хитрее, чем врачи, недаром он был великим шахматистом и сумел не провести в больнице ни единого дня, убедив докторов в своем полном умственном здравии.
А спустя некоторое время Пол Морфи стал бояться, что недоброжелатели отравят его, и ел только то, что готовили и подавали ему матушка или сестра. Из всех продуктов он предпочитал яйца – это потому, что яйца труднее всего отравить. В его комнате всегда царил идеальный порядок, вот только вдоль стен почему-то стояли все 15 пар принадлежащей ему обуви. Он много читал и постепенно его любимым автором стал Джонатан Свифт, писавший о вероломных лилипутах, глупых обитателях летающего острова Лапуту и гнусных йеху. Окружавшие Пола люди хотели в уплату долгов продать старый дом, в котором он вырос. Может быть, они всё делали правильно, но Полу казалось, что эти йеху хотят сжечь дом со всеми его обитателями. Да так оно, в сущности, и было: ведь тот, кто расстается с воспоминаниями детства, теряет большую часть жизни. Морфи приказал сделать на всех окнах железные решетки, спал урывками и с пистолетом под подушкой…
В необыкновенно жаркий день 10 июля 1884 г. было назначено заседание суда по спорному вопросу о продаже дома. Но старый друг покойного отца Морфи судья Стронг посоветовал Полу не доводить дело до суда, потому что решение будет принято не в его пользу. Возвратившись домой, Морфи принял ледяную ванну, и тут-то его настиг инсульт, как и его отца. Так умер Пол Морфи, некоронованный шахматный король, бедный сумасшедший гений.
Игорь ЯКУШЕВ,
доцент Института ментального здоровья.
Северный государственный медицинский университет.