«Никогда не быть праздным!»

Основоположник микробиологии, всемирно известный немецкий ученый Роберт Кох родился 11 декабря 1843 г. третьим по счету ребенком в многодетной (13 детей) семье в городке Клаустгаль, расположенном в горах Гарца, входивших в то время в состав Ганноверского королевства. Отец его, Герман Кох, служил в горном ведомстве. Мать носила имя Матильда и была женщиной малообразованной, интересы которой не выходили за рамки забот о семейном очаге.

Он выделялся еще студентом

Интеллектуальные способности у будущих выдающихся ученых зачастую обнаруживаются весьма рано, и Роберт Кох не явился исключением из этого правила. С 4 лет он начал читать, через год стал посещать начальную школу. Кох был не только прилежным, отлично успевавшим по всем предметам учеником. Помимо обязательных занятий, он много времени уделял сбору и изучению коллекций минералов, растений и насекомых. С детства Роберт превосходно играл в шахматы.

В апреле 1862 г. Р.Кох поступил на естественный факультет Гёттин-генского университета. По истечении двух семестров он перевелся с естественного факультета на медицинский. Биографы Коха не исключают, что произошло это по материальным соображениям: став врачом, можно зарабатывать гораздо больше школьного учителя, а другой перспективы, кроме учительства, окончание естественного факультета не сулило. Обучаясь же медицине, Кох имел намерение стать корабельным врачом.

В течение первого года обучения на медицинском факультете Кох по заданию профессора Ф.Генле выполнил весьма сложную анатомическую работу, касавшуюся гинекологии. В 1865 г. его работа, поданная на рассмотрение комиссии университета, была удостоена ежегодной университетской премии студенту за лучший научный труд.

Следует отметить, что в целях наибольшей объективности работы комиссии студенты свои труды подавали без указания имени и фамилии, а лишь под тем или иным девизом. О многом говорил девиз, избранный Робертом Кохом: «Никогда не быть праздным!»

Следующей опубликованной научной работой Коха было исследование содержания янтарной кислоты в организме человека. В июле 1865 г., еще будучи студентом, он получает почетную должность ассистента директора Патологического института профессора Краузе.

В январе 1866 г. Роберт Кох получил диплом с отличием об окончании университетского курса. В феврале того же года он едет в Берлин слушать лекции Рудольфа Вирхова в надежде углубить свои познания в области медицины. Однако в Берлине его ждало много разочарований. В числе прочего Кох посетил и российское посольство, где оставил свое прошение о назначении военным врачом в Петербург, на что получил отказ.

После месяца скитаний по столице, пережив крушение надежд, не получив места службы ни на морском судне, ни за границей, без денег, не имея никаких перспектив, Кох покидает Берлин и едет к родным в Клаустгаль.

Весной 1866 г. он отправляется в Гамбург, где успешно сдает экзамены на аттестат, дающий право работать ассистентом по акушерству и терапии, затем получает еще один аттестат - по хирургии. Однако Коху не удается подыскать место работы ни по одной из специальностей. Разразившаяся эпидемия холеры задерживает его в Гамбурге. И здесь судьба направляет будущего ученого на верный путь.

Микробы как путь к славе
Уже тогда, в 1866 г. Кох впервые обнаружил в крови больных, умерших от холеры, скопления живых организмов, истинную роль которых в развитии заболевания он сумел выяснить и доказать лишь спустя 18 лет.

Следует подчеркнуть, что Роберт Кох отнюдь не является первооткрывателем микроорганизмов как таковых. Микробы были открыты еще в XVII веке и исследованы различными учеными (Kircher, Antoni van Leeuwenhoeck). В дальнейшем предпринимались даже попытки классифицировать и распределять их по семействам, родам и видам (Friedrich Muller).

Задолго до открытий Коха (в 1840 г.) немецкий анатом Фридрих Генле (1809-1885), его будущий учитель по университету, выпустил брошюру «Patologische Untersuchunden», в которой указал на то, что заразные начала представляют собой живые существа малых размеров, попадающие в тело человека и развивающиеся в нем после определенного скрытого периода. Исключительно несовершенством оптической техники того времени ученый объяснял то, что до сих пор эти существа не были обнаружены.

Предположение Генле не было оставлено без внимания крупными учеными. Однако вместо того, чтобы по достоинству оценить гениальную догадку, научный мир обрушил на Генле лавину ожесточенной критики. Сам же Фридрих Генле никогда больше не возвращался к этой теме, посвятив всю оставшуюся жизнь анатомии.

Важнейшие открытия в бактериологии, предсказанные Генле, были сделаны позднее. И что характерно, одним человеком, с помощью простейших приспособлений, в убогом, оборудованном под лабораторию, помещении.

Роберт Кох совершенно самостоятельно и в полном одиночестве, лишив себя комфорта и радостей жизни, изобретая и своими руками изготавливая необходимое оборудование, провел беспримерные по точности и методичности работы, блестяще доказав, что такие заболевания, как сибирская язва, холера и ряд других, вызываются мельчайшими организмами - микробами.

К первым сообщениям молодого врача Р.Коха, касавшимся бактериальной природы инфекций, сам «король медицины» великий Рудольф Вирхов отнесся холодно и равнодушно. На выдающиеся работы Коха Вирхов дал официальный крайне негативный отзыв, а самому Коху настоятельно рекомендовал более не тратить подобным образом времени попусту, а вернуться к своим прямым обязанностям и осуществлять надзор за санитарным состоянием вверенного ему района.

Но это не поколебало твердого намерения Р.Коха продолжать исследования, так как к тому времени он уже точно знал, что находится на верном пути, и не существовало в мире силы, способной заставить его отступить.

Успех, выпавший на долю Роберта Коха в деле разгадки тайн природы, обусловили прежде всего такие черты его личности и характера, как редкая целеустремленность, несгибаемая воля, невероятные терпение и настойчивость, предельная точность и аккуратность.

Годы испытаний

Но тогда, в 1866 г., после сдачи новой изнурительной серии трудных экзаменов, Кох получил документ на право практики в государственной больнице и приступил к работе в психиатрической лечебнице местечка Лангегаген.

Едва не задохнувшись от смрадной (в прямом и переносном смысле) атмосферы лечебницы для душевнобольных, через 2 года он вновь возвращается в Клаустгаль, а оттуда отправляется в захолустный Нимег. Там Кох четыре раза помещает в местной газете объявление об открытии частной практики, но ни одного пациента он так и не дождался.

К этому времени ученый уже успел обзавестись семьей. В 1868 г. его жена Эмми, урожденная Фраатц, родила дочь, которую назвали Гертрудой. Это были годы вынужденного безделья и безденежья, граничащего с нищетой.

В июне 1869 г. Кох с семьей переезжает в Раквиц (провинция Познани), а летом 1870 г., будучи мобилизованным, выезжает в район боевых действий Франко-прусской военной кампании и работает врачом в полевом лазарете. В январе 1871 г. вновь возвращается в Раквиц.

В марте 1872 г. Кох начинает работать окружным санитарным врачом в Вольштейне всё той же познаньской провинции, где в 1875 г. вспыхнула эпидемия сибирской язвы. Похоже, судьба настойчиво, раз за разом направляет его на уготованную для него стезю. Кох приступает к изучению цикла развития сибиреязвенных бацилл, открывает их способность к образованию особой формы покоящейся жизни - спор.

Термостатом служили обычные, наполненные мокрым песком тарелки, накрытые другими тарелками и подогреваемые керосиновой лампой. Патологический материал Кох получал из селезенок мышей, зараженных сибирской язвой. Мышей, в свою очередь, он покупал у работников местного трактира, которые за спиной ученого зло насмехались над причудами «ненормального доктора». Однако, как уже было сказано, Кох не относился к числу тех людей, на которых могли оказать воздействие подобные вещи.

В 1876 г. он предпринимает поездку в Бреславльский университет к профессору ботаники Ф.Кону и делает на кафедре университета доклад об этиологии сибирской язвы. В мае эта работа Коха выходит из печати. Данное событие знаменовало собой появление в науке первого неоспоримого доказательства роли бактерий как возбудителей заболевания.

Триада Коха - Генле

Следующий этап научной карьеры Р.Коха - классическая работа об этиологии раневых инфекций (1878), в которой Кох сформулировал знаменитую «триаду», известную ныне в медицине как триада Коха - Генле, без которой не может быть доказана связь заболевания с определенным видом микроорганизмов.

В ходе работы по выяснению этиологии раневой инфекции Роберт Кох впервые в мире прибегнул к методу микрофотографии, окрашиванию бактерий анилиновыми красками, освещению прибором Аббе. Кох первым предложил рассматривать препарат через систему линз, погруженных в кедровое масло. Все методы стали прочным достоянием микробиологической науки и используются по сей день.

Выдающиеся работы не замедлили обратить на себя внимание государственных сановников, и с этого момента солнце удачи взошло для Коха. В июле 1880 г. он назначается экстраординарным советником Королевского управления здравоохранения в Берлине. У Коха появляются влиятельные покровители. Далее следует череда высоких административных постов, что дает ученому возможность продолжить исследования в лучшем гигиеническом учреждении Берлина - Kaiserliches Gesundheitsamt. На его научные программы правительство Германии выделяет значительные средства.

Теперь Кох смог уже в полной мере продемонстрировать то, на что он способен как естествоиспытатель, и в течение нескольких лет он подарил миру ряд замечательных открытий, из которых прежде всего следует назвать работы по дезинфекции, изобретение метода выделения чистых культур путем рассева на твердых питательных средах (чаще всего - пластинки желатина), работы по этиологии холеры. Но главное дело Роберта Коха в науке - выявление возбудителя туберкулеза, уносившего ежегодно по всему миру огромное количество людских жизней.

Палочка Коха

Для обнаружения туберкулезной микобактерии потребовалось изобрести особые методы окраски, а для ее выделения и размножения - особые способы культивирования. Исторический доклад «Этиология туберкулеза» Роберт Кох сделал 24 марта 1882 г. в Берлинском физиологическом обществе. В дальнейшем Кох направил основные усилия на поиски радикального средства борьбы с заболеванием. Несмотря на почти 30-летнюю упорную работу, Коху так и не удалось найти специфического средства, уничтожающего бациллу туберкулеза в животном организме. Полученное средство туберкулин (1890) он не сумел правильно оценить и проанализировать.

Однако и помимо этой важнейшей задачи своей жизни Кох сделал очень многое в деле борьбы с инфекционными заболеваниями человечества. В 1894 г. в Берлине открылся Институт инфекционных болезней, выстроенный специально для ученого. Занимая пост директора, Кох ведет интенсивную работу по изучению холеры, брюшного тифа, малярии. В борьбе с инфекционными заболеваниями он прибегнул к так называемой наступательной тактике. На этом же «наступательном принципе» основаны были знаменитые экспедиции Роберта Коха в Африку в 1896 и 1903 гг., а затем в 1906-1907 гг. с целью выяснения этиологии и организации борьбы с тропическими болезнями: чумой рогатого скота, пироплазмозом, возвратным тифом, сонной болезнью. В 1897 г. Кох возглавил экспедицию в Индию, где изучал чуму. Изучая малярию, он в 1899 г. побывал в Италии, на острове Ява и в Новой Гвинее.

Среди бесчисленных наград и знаков признания, почетных званий и дипломов, полученных Кохом (совершенно заслуженно!) от научных и государственных учреждений различных стран, особое место занимает Нобелевская премия, которая была присуждена ученому в 1905 г. В 1884 г. Роберт Кох был избран иностранным членом-корреспондентом Петербургской академии наук.

Свои успехи в науке Кох скромно объяснял простым везением. По-видимому, элемент везения действительно сопутствовал его научным изысканиям, однако в решение каждой научной задачи он вкладывал и титанический труд. Как говорил (хотя и по другому поводу) извечный оппонент Коха Луи Пастер, судьба одаривает только подготовленные умы. Не подготовленный не увидит протянутую судьбой руку.

Касаясь семейной жизни Р.Коха, следует сказать, что его первый брак не принес счастья ни одному из супругов. Кох отказывался понимать свою Эмми и в то время, когда жил с монастырским аскетизмом, сосредоточив все усилия на решении научных проблем, а Эмми отравляла ему существование своими жалобами на отсутствие денег. Не испытывал он радости и в ту пору, когда пришли слава и успех, а материальные блага и почести золотым дождем пролились на головы членов его семейства. Коха удручало, с какой беззастенчивостью, лопающаяся от тщеславия Эмми пробивалась в высшие круги берлинского общества.

Второй женой Коха стала Гедвига Фрейберг. Ученый на 30 с лишним лет был старше нее. Своей красотой, умом и вкусом Гедвига покоряла всех, кто встречался на ее пути, по крайней мере мужскую половину. Эта молодая особа была актрисой. По этому поводу в прессе изо всех сил старались раздуть шумиху. К сожалению, не отставали от журналистов и коллеги- ученые. А на немецком съезде врачей в Лейпциге, по словам И.И.Мечникова, присутствовавшего там, роман Р.Коха не сходил с уст всех его участников. На Коха, которому многие не могли простить его научного превосходства, посыпались самые тяжкие обвинения. Роман Коха интересовал ученых мужей гораздо больше, чем все сообщения на том съезде. Увы, люди редко прощают женщине красоту, а мужчине ум...

С начала 1910 г. здоровье Коха стало резко ухудшаться. В ночь с 9 на 10 апреля последовал жесточайший приступ стенокардии, а за ним - продолжительная болезнь, от которой Кох уже так и не смог оправиться. Во второй половине мая 1910 г. он выезжает лечиться на знаменитый курорт Баден-Ба-ден. 27 мая 1910 г. на 67-м году жизни Роберт Кох скончался.
После кремации тела ученого урна с прахом была замурована в стене Института инфекционных болезней, что призвано символизировать вечную неразрывную связь Коха с родным институтом.

Игорь ТЕЛИЧКИН, кандидат медицинских наук.
Великобритания.