21 сентября 2024
Вы здесь
Лабиринты в ином мире
Одной из главных книг в жизни рок-музыканта Роджера Кита (Сида) Барретта была детская сказка Кеннета Грэхема «Ветер в ивах». Она впервые была издана в 1908 г. и с тех пор вошла в золотой фонд английской детской (и, пожалуй, мировой детской) литературы, став стандартом чтения маленьких англичан, вместе с «Винни-Пухом» А.Милна, «Алисой» Л.Кэрролла, «Маугли» Р.Киплинга, «Питером Пэном» Д.Барри и «Мэри Поппинс» П.Трэверс. И нет ничего удивительного в том, что взрослые люди любят детские книги, прочитанные ими давным-давно. Но многие ли из них перечитывают эти произведения?
Сид Барретт читал книгу К.Грэхема постоянно. Детская книжка о мистере Крысе и мистере Жаббе, а также о господине Барсуке, сколько ее ни перечитывай, всё же не достигает заоблачных литературных высот и не содержит философских глубин. Но именно эта книжка когда-то открыла замкнутому ребенку шизотипичный и герметически закрытый мир говорящих животных. Мальчик уходил в виртуальный параллельный мир, вычерчивая карты владений героев книги, прокладывая их маршруты, додумывая их приключения, наслаждаясь их обществом… Барретт знал книгу почти наизусть и возвращался к ней регулярно, уже будучи студентом Кембриджа. (Впоследствии увлечение музыкой привело его в художественный институт Лондона.) Кроме сказки Грэхема, Барретт вдохновлялся кельтским фольклором и различными мистическими учениями. Впоследствии его поэзия в Англии котировалась среди хиппи столь же высоко, как и стихи Д.Моррисона в США.
В компании студентов-интеллектуалов, решивших организовать рок-группу, Барретт оказался безусловным лидером. Именно имена его любимых музыкантов - Пинка Андерсона и Флойда Ка-унсила дали название рок-группе Pink Floyd. В этом квартете ярких и талантливых людей именно Сид Барретт, с его богатым миром, закрытым для посторонних, с парадоксальным и сложно-символическим мышлением шизоида (пока еще только шизоида), занял место генератора музыкальных идей и автора текстов. Остальные безоговорочно уступили ему первенство.
Первый успех музыкантов был связан с композицией Барретта «Арнольд Лэйн», записанной в 1967 г. Она заняла 20-е место в хит-параде. Первый концептуальный альбом Pink Floyd, выпущенный в 1967 г., назывался «The Piper аt the Gates оf Dawn» («Дудочник у врат зари»). И это тоже влияние Барретта: так называлась одна из глав его любимой книги. (Символичным кажется это название: музыкант, дующий в дудку и по этой причине являющийся очевидным адептом Диониса, стоит у входа в зарю - царство Аполлона, но не может войти туда.) Барретт придумал и оформление оборотной стороны конверта пластинки. Практически весь диск придуман им. Барретт здесь и композитор, и автор текстов песен: на альбоме всего одна композиция из одиннадцати принадлежала Р.Уотерсу. Музыкантов Pink Floyd, в отличие от большинства других рок-групп, не заинтересовали попсово-поверхностные лозунги молодежи того времени, наподобие «Make Love, Not War!» Сиюминутность в стиле середины 1960-х годов: «Любовь, морковь и революция!» уже тогда программно отсутствовала в их творчестве. И это тоже влияние Сида Барретта. Его творчество являлось сплавом странных диссонирующих созвучий, причудливо нанизываемых друг на друга, алогичных звуковых эффектов, неожиданных образов и рифм…
Завершающая альбом композиция «Bike» («Велосипед») повествует о «комнате музыкальных мелодий», в которую по ступенькам медленно поднимается некто… Нетрудно догадаться, кто этот некто: неназываемое имя, маскируемое эвфемизмами, почти во всех религиях подразумевает нечистую, темную силу. Психоделическая музыка альбома и параноидно ориентированный текст Барретта могут быть интерпретированы психиатром как неотчетливая параноидная готовность их автора к кристаллизации бреда, грядущей манифестации психоза.
Сид Барретт читал книгу К.Грэхема постоянно. Детская книжка о мистере Крысе и мистере Жаббе, а также о господине Барсуке, сколько ее ни перечитывай, всё же не достигает заоблачных литературных высот и не содержит философских глубин. Но именно эта книжка когда-то открыла замкнутому ребенку шизотипичный и герметически закрытый мир говорящих животных. Мальчик уходил в виртуальный параллельный мир, вычерчивая карты владений героев книги, прокладывая их маршруты, додумывая их приключения, наслаждаясь их обществом… Барретт знал книгу почти наизусть и возвращался к ней регулярно, уже будучи студентом Кембриджа. (Впоследствии увлечение музыкой привело его в художественный институт Лондона.) Кроме сказки Грэхема, Барретт вдохновлялся кельтским фольклором и различными мистическими учениями. Впоследствии его поэзия в Англии котировалась среди хиппи столь же высоко, как и стихи Д.Моррисона в США.
В компании студентов-интеллектуалов, решивших организовать рок-группу, Барретт оказался безусловным лидером. Именно имена его любимых музыкантов - Пинка Андерсона и Флойда Ка-унсила дали название рок-группе Pink Floyd. В этом квартете ярких и талантливых людей именно Сид Барретт, с его богатым миром, закрытым для посторонних, с парадоксальным и сложно-символическим мышлением шизоида (пока еще только шизоида), занял место генератора музыкальных идей и автора текстов. Остальные безоговорочно уступили ему первенство.
Первый успех музыкантов был связан с композицией Барретта «Арнольд Лэйн», записанной в 1967 г. Она заняла 20-е место в хит-параде. Первый концептуальный альбом Pink Floyd, выпущенный в 1967 г., назывался «The Piper аt the Gates оf Dawn» («Дудочник у врат зари»). И это тоже влияние Барретта: так называлась одна из глав его любимой книги. (Символичным кажется это название: музыкант, дующий в дудку и по этой причине являющийся очевидным адептом Диониса, стоит у входа в зарю - царство Аполлона, но не может войти туда.) Барретт придумал и оформление оборотной стороны конверта пластинки. Практически весь диск придуман им. Барретт здесь и композитор, и автор текстов песен: на альбоме всего одна композиция из одиннадцати принадлежала Р.Уотерсу. Музыкантов Pink Floyd, в отличие от большинства других рок-групп, не заинтересовали попсово-поверхностные лозунги молодежи того времени, наподобие «Make Love, Not War!» Сиюминутность в стиле середины 1960-х годов: «Любовь, морковь и революция!» уже тогда программно отсутствовала в их творчестве. И это тоже влияние Сида Барретта. Его творчество являлось сплавом странных диссонирующих созвучий, причудливо нанизываемых друг на друга, алогичных звуковых эффектов, неожиданных образов и рифм…
Завершающая альбом композиция «Bike» («Велосипед») повествует о «комнате музыкальных мелодий», в которую по ступенькам медленно поднимается некто… Нетрудно догадаться, кто этот некто: неназываемое имя, маскируемое эвфемизмами, почти во всех религиях подразумевает нечистую, темную силу. Психоделическая музыка альбома и параноидно ориентированный текст Барретта могут быть интерпретированы психиатром как неотчетливая параноидная готовность их автора к кристаллизации бреда, грядущей манифестации психоза.
Постепенно с Барреттом становилось всё более трудно работать: он мог неожиданно усложнить музыкальную структуру композиции, постоянно менял тексты - прямо во время выступлений. Его импульсивность, непредсказуемость и изменчивость до тех пор, пока они служили средством генерирования идей, были вполне приемлемыми. Но жесткий график концертов, записей, утомительной и часто монотонной студийной работы, возвращавший Барретта в левополушарный мир взрослых, не желающих без конца перечитывать Кеннета Грэхема, не предполагал столь неадекватного поведения со стороны активно концертирующего музыканта.
Группа Pink Floyd записала в 1968 г. новый альбом, в котором была всего одна композиция Барретта со словами, ставшими пророческими:
«Должен сказать вам
со всей ясностью,
На самом деле
меня здесь нет»
С этого момента Барретт остался вне группы. Впоследствии он осуществил несколько самостоятельных проектов, но они не стали заметным явлением в рок-музыке: Барретт забывал слова, не попадал по струнам, давал петуха - это слышно даже в грамзаписи. Он выпустил книгу стихов, но и они не были признаны серьезным событием в литературе.
Барретт очень недолго был в составе Pink Floyd, но, несмотря на это, его идеи стали тем мощным стимулом и творческим трамплином, который позволил рок-музыкантам прыгнуть сразу очень высоко и, не снижаясь, лететь выше всех в течение полутора десятилетий. Иногда и в поздних работах группы можно услышать музыкальные идеи Барретта, получившие достойное развитие и блестяще исполненные. Сид Барретт показал своим коллегам возможность существования многочисленных параллельных миров, сориентировав творческие поиски Pink Floyd не на «Stupid Songs аbout Love» в духе П.Маккартни, но на символику извечных сомнений и проблем человечества. Вероятно, именно поэтому принято считать группу Pink Floyd ярким представителем психоделического рока: главные проблемы человека кроются в нем самом. Поиски ответов (даже правильная формулировка вопросов, благодаря чему восклицание «Is There Anybody Out There?» («Есть там кто-нибудь?») с альбома «The Wall» становится многозначным и глубокомысленным символом), путей выхода из сложного лабиринта человеческой психики оказываются в творчестве музыкантов важнейшей этико-эстетической позицией.
Безумный Сид Барретт, Crazy Diamond, - «сумасшедший бриллиант», которому посвящена композиция «Shine оn You Crazy Diamond» из альбома «Wish Yo u Were Here», раскрутил чужие творческие потенции, по сути дела, поиграв вместе с коллегами всего около двух лет.
…Когда в 1975 г. группа Pink Floyd записывала альбом «Wish You Were Here» с композицией, посвященной Сиду Барретту, в студии звукозаписи появился какой-то лысоватый и толстенький человек. Это был Сид Барретт. Музыканты Pink Floyd узнали его не сразу…
Игорь ЯКУШЕВ,
доцент
Северного государственного
медицинского университета.
Архангельск.
- Войдите или зарегистрируйтесь, чтобы отправлять комментарии
|
|
|
|
Издательский отдел: +7 (495) 608-85-44 Реклама: +7 (495) 608-85-44,
E-mail: mg-podpiska@mail.ru Е-mail rekmedic@mgzt.ru
Отдел информации Справки: 8 (495) 608-86-95
E-mail: inform@mgzt.ru E-mail: mggazeta@mgzt.ru